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Rues de New York. Des signes tracés au sol à la bombe, en jaune, rouge, orangé, à l’endroit 
des passages piétons ou au milieu des rues ; langue impossible à déchiffrer pour qui n’est 
pas initié. Des flèches, des zigzags, des mesures de distances, des lettres, inscrits en tous 
sens. Sur le site du New York Times, je retrouve ces « street markings » : la photographie 
d’une rue de Chinatown cadrée sur un sol recouvert de ces signes. Dans l’entourage de Peter 
Soriano, à New York, il y a donc ces signes au sol. Ces derniers renvoient à des codes très 
précis ; ils sont écrits par les personnes qui balisent les routes, mais sans ce savoir-là ils 
semblent invariablement être des signes abstraits, impossibles à lire. Ce qui est intéressant 
et surprenant au premier abord, c’est qu’ils soient au sol et non sur les murs, comme les 
graffitis. Cela crée une horizontalité de surface, un espace que l’on peut parcourir et éprouver 
par le déplacement. 
 Ces dernières années, Peter Soriano a occupé deux ateliers à New York. Dans le 
premier, à Brooklyn, de grandes fenêtres donnent au loin sur des échangeurs : une autoroute 
surélevée. Camions et voitures y défilent, traçant une ligne courbe continuellement en 
mouvement : plusieurs axes se croisent, dans une situation visuelle toujours mobile. C’est là 
que sont nées les sculptures intitulées The Other Side, qu’il réalise depuis 2008. Dans les 
coins de la pièce, entre deux fenêtres, sur le long mur faisant face aux fenêtres ou entre 
celles-ci, des signes graphiques tracés à la bombe prolongés par des câbles tendus et des 
tubes d’aluminium : autant d’éléments assemblés dans des combinaisons chaque fois 
différentes. Dans l’atelier, l’extérieur est partout présent. Lorsqu’il commence à réaliser The 
Other Side, tout se passe comme si Soriano tenait un journal visuel des mouvements de son 
regard répondant à ce qui s’agite autour de lui. Ces pièces rendent compte d’un regard 
directionnel posté dans un endroit de l’espace, au sein duquel plusieurs vecteurs s’animent. 
Ce sont des espaces ouverts dans lesquels lignes d’acier et signes graphiques sont assemblés 
au mur ; ces pièces décrivent aussi les trajectoires de pensée de l’artiste lorsqu’il contemple 
l’espace. Associés aux câbles, des rectangles, cercles, croix et flèches y construisent un 
espace situé entre signe, langage, espace, couleur et forme. 
 Le deuxième atelier, sur Warren Street, se trouve au cœur de son appartement, dans 
un lieu de passage. La perspective est opposée. Aucune fenêtre ne vient lui apporter 
d’éclairage direct, pas de vue non plus. Les trois murs de l’atelier se terminent dans ce 
passage, un lieu dans lequel on circule ; d’un côté, une ouverture vers une grande pièce, de 
l’autre, un prolongement dans un couloir. L’atelier est ici lieu de stationnement, de 
recueillement pourquoi pas, puisque aucune ouverture directe vers l’extérieur n’y est 
ménagée. Plus que de sollicitation visuelle, il est donc question de mémoire assemblant 
différentes images mentales. Dans ce lieu, le travail se modifie à nouveau. Les pièces The 
Other Side se poursuivent, mais, semble-t-il, dans une plus grande épure. Cet atelier est 
l’endroit dans lequel il vit, passe ou séjourne chaque jour. Il peut regarder les formes 
inscrites à chaque instant. Lors de ses passages, elles peuvent se lier dans son regard et 
jouer les unes par rapport aux autres. À cet endroit, en 2011, Peter Soriano accole à ses 
pièces, qui forment une série, des « nombres » (« numbers »). Dans un premier temps, il 
pense ajouter des barres verticales entre elles, mais rapidement celles-ci sont oubliées. Ce 
qui compte, en effet, c’est l’association des unes aux autres.  
« What is the next one1 », dit-il. Il souhaite se confronter au très long mur de la galerie Jean 
Fournier, un mur difficile car il offre une très grande surface et ne permet pas beaucoup de 
recul. Les nombres qu’il inscrit rappellent ceux que Matisse appose à côté de chaque station 
du Christ dans le dessin du Chemin de croix de la chapelle du Rosaire, à Vence. En 
numérotant ainsi les scènes, on bascule du côté du récit. Les traits du dessin de Matisse, 
parfaitement schématiques, se lient les uns aux autres, autorisant de multiples modes de 
lecture. Les nombres sont là pour orienter le sens du récit que les traits du dessin, parfois 
totalement mêlés d’une station à l’autre, peuvent faire dériver dans d’autres directions. Une 
jambe devient un dos, les silhouettes d’un corps simplifié ne sont que de simples lignes qui 
se poursuivent dans chaque nouveau dessin. Si bien que dans une telle œuvre, il existe 
plusieurs récits : l’histoire connue des stations de Jésus et le récit sous-jacent des lignes 



écrites par Matisse, composant un autre phrasé. C’est dans ce deuxième récit que se situe 
toute la tension de l’œuvre. Autre récit, Other Side. 
 Considérer les relations entre espace et pensée, examiner la distance entre les choses 
mais aussi le rapport du dessin et de la sculpture au signe et au langage envisagé comme un 
ensemble de symboles visuels : tout cela fait partie des pré-occupations de Soriano. La 
nouvelle épure de ses pièces se conjugue à une mise en relation des éléments entre eux. 
Comme si les situations visuelles qu’il mettait en œuvre jusque-là, une fois privées du dehors 
ou de leur source visuelle, trouvaient à s’écrire et à se conjuguer dans la mémoire. Dans une 
mise en tension davantage mentale que visuelle. 
 
 
Le récit et la mesure des choses 
 
Dans l’atelier visité en mars 2011, les pièces se chevauchent sur toute la hauteur du mur. Le 
lien avec Matisse s’écrit davantage ici, dans le studio de Warren Street. L’atelier reste 
l’endroit où les choses s’élaborent et définissent leurs relations. Aussi, la totalité du mur y est 
employée, dans une association qui superpose les éléments et ne respecte pas 
nécessairement l’ordre croissant des nombres. À la galerie Jean Fournier, pour son exposition 
de septembre 2011, son choix prend toute son ampleur, dans une plus grande radicalité. Sur 
toute la longueur du grand mur de la galerie, coupé par un poteau au centre, à gauche en 
entrant, il a choisi de déployer ses pièces suivant un ordre croissant des nombres, rythmant 
l’ensemble par un vide ménagé entre elles. Le développement se poursuit, épouse un angle 
droit puis se termine sur le mur du fond de la galerie. Le mot « récit » vient à nouveau à 
l’esprit lorsqu’on évoque ces œuvres. Récit, ici, s’entend au sens où Dominique Petitgand 
écrit : « Quelque chose s’est déroulé, point par point, on en connaît la fin2. » Il y a tout cela 
chez Soriano : des pièces ou « stations », un déroulement progressif, ordonné et continu, et 
une fin, affirmée par un ensemble de signes dont la signifi-cation est proche de celle du 
point. 
 Other Side, autre côté. Direction qui s’oppose à celle que l’on connaît ou qui est autre 
que celle que l’on prend habituellement. L’Autre Côté d’Alfred Kubin, le récit encore, le côté 
du rêve et des confins, du contrepoint. De l’autre côté du miroir ou du chemin. Celui qui vient 
en second, qu’on n’a pas pris au départ et que l’on finira peut-être par prendre. Dans 
l’exposition Other Side -> (NUM)BERS <- + Dessins à la galerie Jean Fournier, Peter Soriano 
fraie un chemin possible : une suite de pièces numérotées à travers laquelle il organise une 
phrase ou un phrasé. Dans un texte intitulé « Peter Soriano’s New Direction(s)3 », Raphael 
Rubinstein insistait sur le rôle du mur, qu’il proposait d’ajouter à la liste des matériaux 
utilisés par l’artiste. Le mur fait en effet pleinement partie de ces œuvres, tout comme 
l’espace environnant. Pour lui, le mur n’est pas seulement une surface d’accrochage : c’est 
aussi le lieu de référence, l’endroit à partir duquel les distances s’évaluent. Le socle et le 
point de départ permettant de déterminer ou de définir une mesure des choses. Espace, 
surface du mur, lignes et signes graphiques forment une syntaxe pour la pensée, grâce à un 
alphabet incluant toutes ces données. 
 À partir de 2006, Soriano propose un titre pour ses pièces : celles-ci sont désignées en 
tant que « Situations ». Le mot renvoie à l’espace environnant, au « site » en lui-même mais 
aussi à toutes les circonstances qui l’accompagnent. Une situation désigne également une 
position géographique, ce qui compose l’ensemble des conditions dans lesquelles un objet ou 
une personne se trouve. Pour l’artiste, le mot fait écho au site et au non-site, à l’endroit 
physique comme à l’endroit de fiction, et même à l’endroit virtuel (site entendu au sens de « 
site Internet »). Dans l’exposition de la galerie Fournier en 2011, Peter Soriano propose de 
créer un nouveau rapport au site en disposant ses pièces les unes à côté des autres. Il ne lui 
suffit plus qu’elles soient juxtaposées : elles sont numérotées. Alors qu’un premier chiffrage 
en rouge est biffé, un autre apparaît en brun qui reprend une disposition croissante des 
nombres. Le chiffrage en rouge correspond à la disposition initiale des pièces, qui sont 
redistribuées à chaque installation dans l’espace en tenant compte des caractéristiques de ce 
dernier. Cette nouvelle disposition donne lieu à une autre numérotation. Ainsi, chaque 
élément est à la fois pensé dans un ensemble et autonome. Pour l’artiste, les chiffres ont un 
sens. Dans son travail de sculpteur, dès le début, il s’intéresse à la distance entre les choses. 



Beaucoup de dessins qui retiennent son attention comportent aussi des chiffres : chez Donald 
Judd ou chez John Cage, on trouve des dessins, signés, sur lesquels figurent uniquement des 
calculs. Ce qui l’intéresse, c’est que le calcul, la mesure des choses, devienne l’œuvre elle-
même. L’artiste calcule une distance depuis l’endroit où le corps se trouve, jusqu’au mur, et 
crée une tension de l’un à l’autre. En installant ses pièces suivant un ordre croissant 
numéroté, il instaure un déroulé temporel, un comptage du temps. Huit temps, mesures ou 
positions. Huit stations pour le regard. 
 
 
Situation en huit temps : langage et picturalité 
 
En huit temps : le premier comme une tension simple entre deux câbles, à l’extrémité 
desquels une flèche et un T à l’envers tendent vers un même cercle, poussent dans le même 
sens. Le deuxième en trois câbles et deux mouvements contraires. Flèche à double embout 
(le signe mathématique désigne une équivalence – équivaut à) entre deux crochets (délimiter 
un espace de tension) et flèche directionnelle vers le sol, d’un point d’aluminium à un autre 
(indiquer une direction). Le troisième en long mouvement directionnel vers le bas (flèche 
rouge assortie d’une croix), câble tendu à droite créant avec cette flèche un angle aigu. Au 
quatrième temps, un seul câble parallèle au sol. À l’extrémité de celui-ci, un point, entouré 
de deux parenthèses rouges. Autour, quatre petites flèches disposées aux quatre coins et 
dirigées vers les parenthèses. Toujours pour circonscrire une situation. En cinquième temps, 
plusieurs câbles, une parenthèse, des flèches qui convergent. En sixième temps, deux câbles 
terminés par un rectangle ; un autre câble horizontal s’achève par une flèche dirigée vers le 
bas. Le septième temps, une pièce à cheval entre deux murs : un segment terminé par un 
plan vertical, à nouveau une flèche. Sur le mur adjacent, une petite excroissance. Le 
huitième temps termine la série : un segment de droite s’achève par un plan perpendiculaire 
et une flèche, dans son prolongement. Les deux sont dirigés l’un vers l’autre, comme pour 
marquer une pause, dans une fin de phrase. Flèches, rectangles, cercles, croix et autres 
signes composent un alphabet. Grâce à une syntaxe mise en place par l’artiste, articulée par 
des câbles et des tubes d’aluminium, ils s’agencent entre eux. Selon Paul Klee, l’utilisation de 
la flèche dans une œuvre insuffle une direction et un dynamisme à celle-ci. Chez Soriano, les 
flèches sont partout. Peut-être davantage qu’à un alphabet d’éléments composant dans leur 
assemblage une sémiotique singulière, ces flèches renvoient à une vision dynamique de 
l’espace et à une appréciation de celui-ci. Les flèches doubles proposent une équivalence : 
équations dans lesquelles deux situations sont mises en tension, en compétition. Associer, 
poser l’équivalence, circonscrire une situation, faire converger des éléments : autant 
d’opérations de pensée traduites dans un langage exclusivement visuel. 
 Dans le même temps, tout se passe comme si Peter Soriano, sculpteur, revenait aux 
fondamentaux de la peinture. Une surface, des lignes, des couleurs, des zones de tension : 
ces éléments renvoient au vocabulaire pictural. Il est question dans ces pièces de surfaces, 
de tracés. Je reviens au rôle du mur, qui est la surface de référence, la feuille ou le socle. Des 
plans se dessinent dans la relation entre les lignes des câbles et le mur, ou des câbles entre 
deux. Entre une droite et un plan, on peut dessiner un autre plan. Sur ces plans ou ces 
surfaces, il insère des signes. Il est question de peinture car le trait de couleur définit, 
délimite et construit à lui seul un espace. Jusqu’où peuvent aller la main et la ligne tracée par 
celle-ci sur le mur ? Ces tracés sont à la mesure du corps. Cependant, on peut dire aussi que 
dans ce travail, le geste est toujours mimé. Une fois ses œuvres réalisées, l’artiste élabore en 
effet des instructions ou modes d’emploi grâce auxquels n’importe qui peut les réaliser, à 
condition d’en suivre le plan de montage. Ces traits et signes sont donc toujours susceptibles 
d’être refaits, retracés, s’agençant chaque fois à un nouvel espace. De la même façon, ses 
couleurs sont industrielles et l’artiste les utilise en fonction du code qu’elles peuvent activer 
les unes par rapport aux autres. En utilisant des « instructions », Peter Soriano se rapproche 
de la méthode de Sol LeWitt. « La pensée de l’artiste est secondaire au procédé qu’il met en 
œuvre depuis son idée de départ jusqu’à l’achèvement4 », dit ce dernier. La réalisation de 
l’œuvre dépend de la réalisation systématique de ces opérations. Cependant, les instructions 
de Sol LeWitt dans ses propositions pour des dessins muraux ou pour des expositions, par 
exemple, laissent une liberté5 à ceux qui les exécutent. D’un côté, ce travail préfère l’idée à 



la réalisation, de l’autre il autorise toutes les permutations et tend à épuiser un système. La 
comparaison avec LeWitt et l’art minimal s’arrête ici. Chez Soriano, chaque œuvre a son 
unicité et est liée à un geste précis qui engage le corps entier. De plus, Soriano parle 
classiquement de sculpture. En quoi ses pièces sont-elles des sculptures ? Les moyens qu’il 
utilise sont d’une grande matérialité (tubes d’aluminium, câbles d’acier). D’un autre côté, sa 
relation au geste et l’utilisation de matériaux industriels le rapprochent d’une artiste comme 
Renée Levi (on retrouve encore la peinture). Cette dernière a elle aussi fait du geste à la 
bombe, proche de la peinture graffiti, l’un des énoncés de son travail. Ce qui importe, pour 
elle, c’est le passage de la couleur comme geste au geste seul, en se demandant à chaque 
fois : qu’est-ce qu’une peinture ? La toile ou le mur deviennent une scène pour le geste, et la 
peinture se traduit par un mouvement dans l’espace. Pour elle, la peinture se définit comme 
un événement dans un espace, qui implique et provoque à son tour un déplacement chez le 
spectateur. 
 Chez Peter Soriano, les préoccupations sont aussi de l’ordre de l’espace et de la 
couleur. Pour autant, peut-on dire aussi que sa question, en réalisant de telles pièces, 
consiste à se demander, comme en miroir : qu’est-ce qu’une sculpture ? Il semble qu’il 
réduise les moyens de la sculpture à un ensemble restreint d’éléments. Cependant, le geste 
vient apporter une distance importante avec le médium. Chez ces deux artistes, il est au 
second degré. C’est un geste refait, qui renvoie à toute une histoire de la peinture – histoire 
de la peinture en général, expressionnisme abstrait et peinture gestuelle en particulier – ou 
de la sculpture – geste de réduction ou d’assemblage, geste de dessin dans un espace – pour 
la rejouer. L’utilisation de la bombe implique une distance supplémentaire avec le médium. 
Avec la bombe, on ne touche pas le support. On reste à distance ou en décalage, on tague 
une surface, on la marque, on l’identifie (comme on tague une photographie sur Internet), on 
y imprime sa trace. Il y a réduction des moyens de la sculpture au geste, à l’intérêt porté aux 
matériaux, à la création d’un espace. La sculpture perd son caractère d’objet, devenant une 
activité qui peut être rejouée n’importe où, impliquant un temps du tracé. Matériaux, geste, 
tracé, espace et temps sont les fondamentaux de cette activité, à laquelle il convient 
d’ajouter la dimension de langage. 
 Mais s’agit-il vraiment d’un langage ? Dans ces œuvres, tout se grippe : les nombres 
et les signes sont le plus souvent barrés, les crochets qui délimitent une proposition 
l’enferment, les flèches sont barrées par des croix… Autant d’éléments qui plongent le 
langage dans une situation d’impasse ou d’empêchement, au sens où Samuel Beckett parle 
de « peintres de l’empêchement ». « Il y a toujours ces deux sortes d’artistes, ces deux 
sortes d’empêchement. L’empêchement-objet  
et l’empêchement-œil. Mais ces empêchements on en tenait compte. Il y avait 
accommodation. Ils ne faisaient pas partie de la représentation, ou à peine. Ici ils en font 
partie. On dirait la plus grande partie. Est peint ce qui empêche de peindre6 », écrit Beckett. 
Empêchement-objet et empêchement-œil, ces deux termes sont saisissants lorsqu’on regarde 
Soriano. D’un côté, l’œuvre quitte son statut d’objet, se dématérialise progressivement, de 
l’autre une écriture s’élabore qui dit l’empêchement, l’achoppement, l’impossible 
prononciation, la difficulté à dire.  
Plus qu’une réduction de la sculpture à ses moyens les plus simples, l’artiste propose une 
sorte de contre-proposition pour la sculpture : montrer ce qu’elle peut encore être lorsqu’on 
empêche au maximum ses moyens, c’est-à-dire sa dimension d’objet, sa complexité 
visuelle, etc. En 2006, il écrit un très beau texte intitulé La Mémoire fautive7. La mémoire 
fautive ou ces lapsus, déplacements et condensations qui se forment dans les rêves, 
amalgamant plusieurs données et événements. Dans les œuvres de Soriano, des signes se 
combinent, associés à des vecteurs se déplaçant d’un point à un autre. Ainsi, tout se passe 
comme si ce langage laissait de côté les significations pour se concentrer sur les actions, 
process, déplacements et fusions présents dans l’esprit et dans la mémoire lorsqu’elle se 
souvient des événements visuels qu’elle a enregistrés, travaillés, pensés, et qu’elle tente d’en 
restituer le développement. Par le dessin plutôt que par le récit, par la pensée visuelle plutôt 
que verbale. 
 
 
 



Process et rythme 
 
Process, ici, s’entend au sens de développement d’une forme dans le temps pouvant adopter 
toutes les variations possibles. En trois ans, les Situations de Peter Soriano se sont 
simplifiées. Le nombre des couleurs se réduit (rouge et orangé, le plus souvent). Quant aux 
câbles et à l’association de signes divers, ils adoptent une économie plus stricte : chaque 
sculpture correspond à une situation simple de tension entre deux ou trois éléments. La 
numérotation évoque l’utilisation des mesures en musique. La référence musicale intervient à 
plusieurs niveaux : chez Soriano, le déroulé des sculptures se fait à la fois dans l’espace et 
dans le temps. On pense à John Cage, qui considère le processus comme « processus 
compositionnel », faisant intervenir le phénomène du hasard. Cage parle de ses pièces en 
termes de « structure » et de « méthode ». Il affirme : « La notation prenait la forme de 
notes uniques dans l’espace, l’espace suggérant le temps sans le mesurer8. » Une partition 
telle que Cartridge Music, de 1960, associe lignes pleines, lignes pointillées, points et cercles 
à l’intérieur desquels Cage inscrit des chiffres (représentant des chronomètres). Chaque ligne 
désigne une portion temporelle, les actions étant définies par exemple par l’entrée et la sortie 
de la ligne pointillée par rapport au sens du chronomètre. 
 Cage pose l’équivalence d’une forme et d’un son, d’un déroulé temporel et d’un 
espace. En numérotant ses pièces, Soriano s’inscrit dans le même type de démarche. « 
Suggérer le temps sans le mesurer » : cette phrase peut être un indice pour comprendre son 
travail. Si les matériaux sont différents – lignes dans l’espace, tubes d’aluminium, signes 
tracés à la bombe, nombres –, il organise également une progression pièce à pièce à laquelle 
correspond une division structurelle de l’ensemble du mur par parties. Cette organisation 
temporelle renvoie à un temps de la mémoire visuelle. Jusqu’à quel point le geste peut-il 
dessiner, retracer ce qui a agi dans sa mémoire ? Jusqu’où peut-il aller dans cette 
reconstruction ?  
Telles sont les questions qui se posent face à son travail. Ce qui frappe, ici, c’est la création 
d’un espace relationnel dans lequel les éléments s’agencent les uns par rapport aux autres de 
façon processuelle. La comparaison des sculptures murales de Soriano avec une partition a 
ses limites : ces dernières n’ont nullement vocation à être interprétées, de quelque manière 
que ce soit. Cependant, l’idée chez Cage d’un processus pouvant donner lieu à diverses 
formes d’interprétation possibles trouve un écho chez Soriano : il propose une combinatoire 
impliquant peu de signes, ne désignant pas des sons mais renvoyant à des mouvements du 
corps et du regard. Énigmatiques, ces sculptures ont à voir avec une interprétation singulière 
de l’espace mise en forme de façon temporelle. Parallèlement, avec ses instructions ou 
modes d’emploi pouvant être exécutés par d’autres, il retrouve dans une certaine mesure le 
jeu de la partition. Consignant des gestes à rejouer, dans d’autres espaces. 
En accordant une telle importance au geste, ces sculptures entretiennent un lien au 
déplacement – ces œuvres rendent compte d’un regard sans cesse en activité, en 
mouvement –, à la performance – un geste est refait à chaque actualisation de la sculpture – 
et à la dématérialisation des œuvres. Inventant une définition de la sculpture très actuelle, 
aux confins du geste, du rythme et du langage. 
 
 
Dessin versus sculpture 
 
Dans ses dessins, Peter Soriano prolonge sa réflexion sur l’espace, le langage, la relation du 
corps à son dehors : ces derniers proposent des tracés de visions spatiales sur une surface. 
Ses dessins individuels sont également nommés dessins de « site », telle la série « Brooklyn 
» (2010), où les mêmes figures et la même inscription dans l’espace sont rejouées. Croquis 
au crayon et signes tracés à la bombe – flèches, cercles, lignes – se partagent la feuille de 
papier. Cependant, la volonté de rendre compte d’une pensée s’y traduit au sein d’une forme 
plus libre, moins attachée à un tracé déterminé, simple et schématique. 
 Ce qui frappe également, c’est la présence dans ses dessins d’éléments figuratifs, qui 
situent véritablement un espace à travers des objets précis : un rouleau de peinture, un 
angle de mur, plusieurs cloisons de l’atelier dont il mesure l’intervalle par un système de 
flèches – on retrouve la double flèche, qui indique un principe d’équivalence ou qui mesure 



simplement un espace. Afin d’adapter l’espace du dessin à l’espace environnant, il utilise de 
nombreuses feuilles de papier Japon superposées, qu’il replie progressivement les unes sur 
les autres. Dépliées, ces feuilles pourraient donner une idée de l’espace réel. « Dans les 
dessins de site, j’assemble une grande quantité de papier japonais (à la fois assez fin et 
résistant, il se plie facilement) et je le place sur le sol de la pièce que je veux dessiner. 
Commence alors une activité, qui est comme si je m’adressais au papier et à l’espace en 
même temps. Nous entrons tous trois en dialogue. Mes yeux pourraient être attrapés par 
l’espacement qui me sépare de la fenêtre, ou par la mesure directe de la profondeur du 
châssis de la fenêtre. Je plie le papier pour assembler différentes parties du dessin, comme 
on pourrait réaliser une vidéo mal faite. » Si tout est affaire de mesure des choses dans ses 
sculptures, il semble que les dessins aillent plus loin encore dans cette idée. Soriano replie 
l’espace jusqu’à ce qu’il devienne une carte – il replie l’espace comme on replie une carte. 
Dans le même temps, il y inscrit non pas des signes mais des éléments du réel, des figures. 
Comme si tout ce qui trouvait à se schématiser dans l’espace réel sous la forme de sculptures 
se réappropriait une figure dans l’espace du dessin. 
 Les mêmes préoccupations relatives à sa vision dynamique de l’espace présentes dans 
les sculptures sont à l’œuvre dans ses dessins. Dans un entretien, il disait à propos de ses 
dessins : « C’est comme si je réalisais un film sur ce que je vois. Ces dessins rendent compte 
de la manière dont mon œil circule dans l’espace et passe d’un élément à l’autre. J’invente un 
langage, qui traduit ce que l’œil voit : l’effet d’une lumière, l’activité de ma tête qui absorbe 
ce que je vois autour de moi. Je prends conscience de mon regard. J’entre dans ce que je 
regarde : la lumière, une fenêtre, vues à travers des mouvements de zoom. Si ma caméra 
est en gros plan, elle ne fait pas de panoramique, mais un mouvement et c’est ce 
mouvement qui m’intéresse. » Certains dessins plus récents adoptent une forme beaucoup 
plus abstraite. Dans la série « Brooklyn Studio », si des éléments de l’espace réel sont 
toujours reconnaissables, les signes graphiques viennent occuper la quasi-totalité de l’espace 
de la feuille. Dessins-partitions étranges, ces signes traduits à partir de l’espace réel invitent 
véritablement à une relecture de celui-ci. Entre signes abstraits et figures, ces dessins 
évoquent davantage dans leur rapport à l’espace le travail de Iannis Xenakis. Afin d’écrire sa 
musique, ce dernier utilisait en effet tout autant des signes de solfège classique que des 
dessins (architectures étranges, qu’il désignait comme « extra-temporelles »). Dans tous les 
cas de figure, le processus musical est pensé comme montage de différentes sources ou 
masses sonores. Les dessins de Soriano procèdent également, pleinement, d’un montage. On 
y assiste à une spatialisation des processus de pensée, cette fois sur le mode de l’image : 
adaptation du dessin à l’espace réel ; dessin des signes et des formes et mesure de la 
distance entre celles-ci par emboîtements, juxtapositions, processus articulés de façon 
simultanée. 
 De la même façon que Dieter Roth décline de mille façons différentes un dessin ou un 
livre, reprenant par exemple la totalité de ses livres dans l’édition des Gesammelte Werke, ou 
crée pour chacune des formes qu’il invente plusieurs déclinaisons, Peter Soriano propose 
avec ce nouveau vocabulaire une extension de ses possibilités formelles. S’il existe une 
picturalité très grande de ce travail, c’est sans doute davantage dans les dessins : couleurs et 
signes s’y multiplient, dans une surface rendue vibrante grâce aux couches successives de 
papier et de tracés colorés à la gouache, à la bombe ou au crayon, sans commune mesure 
avec d’autres pratiques contemporaines. 
 Partitions-lectures de l’espace, les œuvres de Soriano donnent à voir l’espace dans 
une dimension qui n’a pas d’équivalent aujourd’hui. L’artiste regarde l’espace en dessinateur 
et en sculpteur : à la fois comme une carte que l’on déduirait du réel et comme une 
proposition dynamique venant s’y insérer. Les sculptures ont ceci de formidable qu’elles 
viennent donner forme à des intuitions le plus souvent traduites en dessin – dessins de 
pensée, dessins-partitions –, tandis que les dessins donnent figure à des idées de sculpteur – 
description de l’espace, mesure de la distance entre les choses, adaptation de la feuille à 
l’espace environnant. L’inscription dans l’espace réel de ces œuvres frappe par son acuité : le 
rapport au monde de Soriano, envisagé avec tout son corps, traduit une vision absolument 
singulière. Sculptures-langage ou dessins-signes, ces œuvres proposent chaque fois une 
réduction des médiums à leur plus stricte expression, tout en offrant des développements qui 
ne semblent qu’à leur commencement. Dans le même temps, il y est pleinement question de 



langage : sa vision du monde et de l’espace réel s’exprime par un langage formel propre 
constitué de gestes et de signes, de dessins et de symboles, ouvrant une possibilité de 
développement plastique infini. Langage de l’empêchement ou de l’autre côté, ces œuvres 
ouvrent à coup sûr une voie non explorée jusqu’ici. 
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